我所不知道的耶穌(上) / 楊腓力

我個人所有的試探引誘，總不外乎是一些平凡的情慾或貪婪，可是當我回想耶穌所受的試探，我發現主要中心是他來到地球的理由，以及他工作的模式。其實，撒旦以「速成」來引誘耶穌，他大可以食物來贏取群眾並且控制萬國，又可以保護自己免於危險。撒旦以彌爾頓的話來譏笑耶穌：「為什麼邁向至善之腳步如此緩慢？」

我第一次看見這一點是從杜斯妥耶夫斯基(Dostoevsky)所寫的偉大小說《卡洛馬夫的弟兄們》(The Brother Karamazov)。這本書就是以曠野試探為主題的，不可知論者的依凡·卡洛馬佐夫(Ivan Karamazov)弟兄寫了一首詩：《偉大的宗教裁判所長》，描述了十六世紀宗教法庭最猖獗的時期，這位宗教裁判長，他是一位樞機紅衣主教：「年老體邁，已近九旬，身材高大，下陷的雙眼，衰老的面孔。」他認出耶穌，並把耶穌下到牢裏，在那裏這兩個人相遇之情景使人想起曠野的試探。

這位裁判官所提出的控告乃是耶穌拒絕了三個試探，就是喪失了他所擁有的三個最偉大的權能(Powers)：「神蹟(miracles)、奧秘(mystery)和權柄(authority)」。耶穌應該順服撒旦的建議，及時行神蹟以提升他在人們之中的聲望，他應該歡迎權柄和能力，難道耶穌不明白人們最需要的就是樹立一個令人無法置疑的敬拜物件嗎？「不但不佔有人的自由意志，你反倒增強人們的自由意志，這樣的做法，加重了人類屬靈國度的重擔，並使之受苦，你居然渴望人們自由的愛情，想要他們自由地跟隨你，被你所吸引而歸屬你。」

判官認為耶穌抗拒撒旦征服人類自由這樣的試探，造成人們太容易排斥他。耶穌放棄了他最大的優勢：能說服人相信的能力。

這位陰險的判官繼續說到，幸好教會已經發現這種錯誤並且加以修正，如今一直依靠神蹟、奧秘和權能，因著這個理由，判官必須再一次將耶穌處死，以免他破壞教會的工作。

卡洛馬夫的這一幕更富有諷刺意味，因為編寫的時間正好是GC黨在蘇俄組織革命的時候，正如杜斯妥耶夫斯基所提及，他們也是從教會借用相同的手段。他們應許把石頭變成麵包，給所有的公民保障和安全。唯一的條件就是人們的自由，GC黨就成了俄國的新教會，同樣是建立在神蹟、奧秘和權能之上。

在杜斯妥耶夫斯基所寫有關權能和自由的對白一個世紀以後，我有機會去拜訪他的祖國，親眼看到GC黨統治七十年以後的結果。在主後1991年的11月我去蘇俄，當時正是動盪之時，戈巴契夫(Mikhail Gorbachev)剛剛讓位給葉利欽(Boris Yeltsin)，全國都在努力重新找回自我，鐵掌的控制放棄之後，人們開始放膽自由地議論。

我很清楚地記得和GC黨以前的官方報紙《真理報》的記者們會談。真理報正如其他的機構，都是GC「教會」奴役的工具。雖然發行量隨著GC黨的垮臺從一千一百萬下降至七十萬份，可是真理報的記者們卻都醒悟過來，充滿了誠懇、真實以及尋找的心態，他們甚至肯向一個曾經被譏笑為人民鴉片的宗教尋找幫助。

這些記者們認為基督教和GC黨有許多相同的理想：平等、分享、公義以及種族和諧。然而他們不能不承認馬克思所追求的異象，卻造成人類歷史上最可怕的惡夢。為什麼？他們的主編說：「我們無法鼓勵人有同情心，我們試著為在切諾貝爾(Chernobyl譯注：蘇俄核能電廠大災難)的孩子募捐，但是一般的蘇俄公民卻寧可把錢花在喝酒上，你怎麼能改造並鼓勵人民呢？你怎麼能使他們變得良善呢？」

GC黨七十四年來，已經毫無疑問地證明，良善不是克里姆林宮可以立法然後以槍桿子來執行的。事實上有一個很大的諷刺，那就是嘗試逼迫道德常常會產生反抗的人民，而導致獨裁統治者失去他們自己的基本道德。我離開蘇俄後，深深地感到我們基督徒需要重新學習曠野試探的教訓，良善是無法由外表強制的，必須由內心生出來，不能由上而下，而需由下而上。

在曠野的試探顯示出神的權能和撒旦的權能有著天壤之別。

撒旦有權能可以強制、誘惑、逼人服從，也可以毀滅一切，人們從這種權能中學到不少，許多的政府都是用這一套辦法。借著皮鞭、警棍或是ＡＫ－47，人類總是可以驅使別的人做任何事，撒旦的權能是外在的，強迫性的。

相反的是，神的權能總是內在的並且不帶強制性的，在杜斯妥耶夫斯基的小說中，那位判官對耶穌說「你就是不肯藉著神蹟來控制吸引人，你卻渴望人不因為神蹟而自由地相信你。」有的時候，這種權能看起來好像是軟弱的，因著全然堅持要採取由內而外溫柔的改變，並且無奈地依靠人類的選擇。神的權能或許彷彿是已棄權了，正如每一個做父母的人，以及每一個愛人都知道，如果所愛的人選擇拒絕排斥你的愛，愛就真的是那麼的無力！

湯瑪斯·墨頓(Thomas Merton)說：「上帝不是納粹！」神真的不是，宇宙的主宰居然成了受害者，在花園中面對一隊兵丁毫無反抗之力。上帝使祂自己變成軟弱是有一個目的：那就是讓人類自由地選擇要如何對待祂。在多羅西．塞爾(Dorothy Sayer)的一場名叫《生而為王》的戲劇中，希律王告訴東方的博士：「你是不能以愛來治理人民的，當你們找到你們的王，請替我轉告他，只有三件東西可以管理人民——恐懼、貪心以及有保障的應許！」希律王很懂得撒旦管理手段的原則，而耶穌在曠野所拒絕的正是這些。

祈克果(Soren Kierkegaard)寫到神輕柔的觸摸：「可以重重地按手在這個世界上的全能者，也可以輕柔地撫摸一切受造之人，使他們得以獨立。」

我承認有的時候我倒希望上帝會加把勁，因著太多的自由和試探，我的信仰就遭到不信之苦；有時我盼望神會以排山倒海之勢來壓倒我的懷疑，在祂的存在和關懷上給我最終的證明。

我並且期盼上帝在人類的事物上更積極地參與，如果神單單從天上伸手把薩達姆．侯賽因(Saddem Hussein，台灣譯為「海珊」)從寶座上除掉，波斯灣戰爭中多少的生命就可以得以保留；如果上帝插手對付希特勒，又有多少猶太人就可以存活，神為什麼卻袖手旁觀呢？

當這些念頭在我腦海中興起的時候，我發現在我的裏面是一種對著撒旦在兩千年前向著耶穌挑戰的一種淺薄的迴響。神在今日正如耶穌當年在地上一樣拒絕這類的試探，祂依然堅持緩慢溫和的方式，借著喬治．麥當勞(George MacDonald)的話：

並非以神聖的權能壓碎邪惡的勢力；
並非以強勢的正義毀滅惡者；並非完美王子的管理在地上帶來和平；
並非不顧耶路撒冷兒女意願就把他們聚集在翅膀下，以拯救他們免於遭受那種令祂的先知們靈魂痛苦的恐怖災禍——

祂任憑邪惡工作；祂限制祂自己卻採用緩慢又不令人興奮的方式來幫助一些必要的因素。使人善良，不是控制而是將撒旦趕出......真正愛公義就要讓公義成長，而非以報復毀了公義。祂拒絕任何為了次好而有的速成方式。」

正如George MacDonald所形容，耶穌呼喊著：「耶路撒冷啊！耶路撒冷啊！我多次願意聚集你的兒女，好像母雞把小雞聚集在翅膀底下，只是你們不願意。」門徒們曾經建議耶穌從天降火下來燒毀不悔改的城市，耶穌反倒發出無助的歎息，難以想像神的兒子的嘴唇居然說出「如果」，他不肯強迫那些不願意的人。