「積極思考」的陷阱 / 唐諾．麥庫洛夫 (Donald McCullough)

未能實現的夢想，乃在所難免。

俗話說，把目光聚焦在杯子是半滿的，比看成半空來得好。我的經驗則證實，當我預期有豐收的一天時，我的身體比較容易離開床鋪；如果我選擇以土司沒烤焦的部分來稱讚太太，我的婚姻顯然比較順遂。

然而，在樂觀的祭壇上，有個重要的真理，常被正向思考的祭司們犧牲掉。杯子固然是半滿的，卻也是半空的。我們為什麼不能不想到事情的負面呢？因為，學會接受未竟之事，才能邁向成熟的靈命。

我們的文化裡，少有比這更難學的真理。未竟之事之所以像咳嗽糖漿般難以下嚥，是由於現今盛行的歪風，姑且稱之為滿杯的錯誤理想；它往往忽視空的那一半，假設一切都可以、且應該是豐盛和完美的。沒有所謂末日的存在，至少不會在今生，以後的事以後再說。謊言強有力的主導了生命。

滿杯的錯誤理想相信，生命中最重要的目標是個人實現和隨之而來的樂趣，他們深深以此為信念。許多傳道人在講台上宣講這種信念。我們所聽到的音樂、看到的電視、吸收的廣告和讀到的雜誌，全都傳講這種自我實現的福音。

完美婚姻？

以婚姻為例，某位女孩幻想能嫁個完美的老公，溫柔、富愛心、永遠善體人意。這幅圖還得加上幾個小孩，顯然是社區中最可愛、學校裡最聰明、教會裡最乖巧的。他們生活在美麗的房子中，就像《好管家》雜誌所標榜的那種。

終於小女孩戀愛了，熱情如火，他看來就是那麼正點。

不管婚前輔導對其他凡夫俗子多麼有用，對她卻沒什麼影響，因為她和未婚夫正享受看似天作之合的關係。等到她發現，老公跟所有人一樣會把汗衫弄髒的時候，就用新的夢想來支持自己。

她殷殷期盼小孩的到來，她為新房子列預算、儲蓄，她結交一群朋友。然而，通常卅多歲時，內在的改變開始發生。抑鬱現身，茫然的不安、無以名之的渴望隨之而來。她依舊愛著丈夫和小孩，只是似乎內心有種空虛。她的美夢成真了，而那正是問題的一部份。現實從來不跟錯誤理想接軌。丈夫有他的難處，小孩打架、爭吵，甚至一棟美麗的房子也不能治癒無聊。一種無法言喻的飢渴，從內心深處冒出，強烈的孤寂淹沒她。

男孩也有夢想。可能讀過太多花花公子雜誌，那些經過修飾的跨頁美女照片，成為他夢中的妻子。當然他也夢想事業發達和隨之而來的社會地位、物質的安全感。

他終於墜入愛河，墜入是很恰當的形容詞，當他被熱情絆住，直衝入急流之中，暗流將他從所有理性和考量中拉開。隨這樣強烈的情緒起舞，多麼有趣！

不過，幾年後，他在床上看著身邊那個女人，顯然她並不是當月的玩伴女郎。他起床、刮鬍子，離開位於郊區舒適的家去上班（那曾經是他的「工作」，現在只不過是份差事）。那差事或許一度讓他外表看來成功，但現在他覺得無聊到連提都不想提。他如同火山爆發，噴發出不安、憂鬱，甚至怒氣。又一位滿杯錯誤理想的受害者。

兩個字

一開始的時候只是兩個字，短短的詞，當它在不滿足的土壤中滋長，就成為大問題。這兩個字：要是……；要是我賺更多錢……就……事情就會不一樣，理想會實現……

周遭文化強力認可這種思維。人類潛能運動輕易卸除了良知中對於自私的任何不安、罪惡感，向我們擔保：我們虧欠自己最好的。（不先愛自己，怎能愛別人呢？先解決自己的問題，才能帶給別人好處。）當代管理守則給我們一個希望，如俗語所說，有志者事竟成。對用技術解決困難，抱持近乎偶像般的信心，使我們一窩蜂去參加那些自我成長的講座和訓練營。你在關係上有問題嗎？你要做的是：這個、那個，再加一些這個——一剎那間！完美婚姻，模範小孩，生活有成就，一如底特律生產線上出品的雪佛蘭轎車。

真相是：我們今生絕不會達到這種假的理想；我們所喝的杯是半空的，永遠是。基督徒和非基督徒一樣活在一個破碎的狀態。人類經驗和聖經都確認這一點。

心理學家馬斯洛在《動機與人格》（Motivation and Personality）中，提出人類需求層次論，自我實現的需求是在人格發展中的最後一步。他寫道，要得到終極的平靜，音樂家必得搞音樂，畫家必得畫畫，詩人必須寫作。一個人所能成就的，一定要實現，他必須真誠面對自己的本性。

無可避免的失望

馬斯洛說對的是，那種在我們心裡攪動、對於實現的無止息需要。那可能促使某些人達到較高層次的成就，不滿足感相對的較低。但真有人能感到全然實現自我嗎？我懷疑。我還沒遇過任何感到完成所有期望，而徹底安寧的人。除了我們的主以外，很難再想到歷史上還有誰能在臨終之時說出「成了」。

亞歷山大大帝征服了波斯，卻因士兵過於疲倦，無法向印度挺進而崩潰、哭泣。現代國際法之父格魯希烏（Hugo Grotius, 1583～1645）最後說：「我沒有成就什麼不虛此生的事。」美國第六任總統亞當斯（John Q. Adams）或許不如林肯那麼偉大，卻也是英明的領袖，他的日記上寫著：「我的日子在虛空和無謂的追求中度過，在無數被回絕的禱告中，祈求我的存在能給人們帶來某些益處。」史蒂文生（Robert L. Stevenson）寫下了至今仍啟發後世、豐富我們生活的話，但他在自己的墓誌銘上寫什麼呢？「這裡躺著一個立意甚佳、少有嘗試、多半失敗的人」。羅德（Cecil Rhodes, 1853～1902）開啟非洲之門，建立了帝國，他臨終時說什麼？「所成之功甚少，未竟之事甚多」。

我們可能想，這畢竟是那些高成就的人；芸芸眾生呢？至少靈命成熟的基督徒能免於此煩惱吧？畢竟，他們有成就生命的應許：神的靈住在他們心中。基督徒確實有時會感到不滿，但豈不是因為沒守住門徒的戒律？他們豈不只需重燃虔誠之心？

使徒保羅寫信給羅馬信徒時，誠實的面對生命中的破碎。在他重申主耶穌基督裡有關神愛的神學大作，羅馬書達到顛峰的第八章，他承認「現在的苦楚」（羅八18）。提醒你，他並不是說到小事。而是苦難——深深的傷痛，不得安慰的痛苦。這問題超過個人單獨的事件。如保羅所見，萬事皆受影響。「一切受造之物一同歎息、勞苦，直到如今」（羅八22）。

信心的動詞時態是關鍵差異。當它和全然勝過邪惡有關，和醫治一切病痛有關，和生命中破碎的片段有關時，坦白說，我們不能用現在式，而是未來式。我們將會經歷到神全然的救恩（這沒有疑問！）但目前來說，嗯，使徒自己寫道：「不但如此，就是我們這有聖靈初結果子的，也是自己心裡歎息，等候得著兒子的名分，乃是我們的身體得贖」（羅八23）。我們的確有神的靈，但只有神的靈同在初結的果子。我們常活在部分成就：杯總是半空的。並不只是我們單純去想，有多一點會更好。不，我們「在心裡嘆息」。渴望從心底深處冒出：我們活在盼望中，而不是成就中。

神所用的苦難

然而也不都是壞消息。苦難本身不是好事，但在良善的神手中，它可以有好結局。

首先，它讓我們有成長的機會。受到不能實現的影響，你不是變好（better）就是變苦毒（bitter）。生命中較多成就的人，看來活得很高貴，通常是不顧自己的傷痛而達到的。柏拉圖駝背。古代最偉大的雄辯家狄摩西尼（Demosthenes）有口吃（他第一次公開演講時，被哄笑下台）。荷馬是盲人，米爾頓也是。華特史考特爵士罹患麻痺。

碰上特別的厄運，你如果想成：事情若不是那樣，一切就會順利……，這是行不通的。情況不可能改變那麼大。華滋華斯說，他最大的靈感通常在夜裡出現，所以他學著在黑暗中寫作。同樣，我們也要學著在黑暗中過活。

我們學到的不只是如何習慣黑暗，且是如何順服地充滿信心，我們信心的肌肉和韌帶，強化到足以屹立於生命中的風暴。如果耶穌，縱然是神的兒子，也從「所受的苦難學了順從」（來五8）。我們豈能不必在信心學校上苦難的課程，就結業進入神的同在嗎？

有時，我們在最黑暗的景況下所尋求的神，早已扶持著我們，並且不會放手。有些事必須從經驗中學習，苦難的經歷教導我們神的信實。保羅寫道「有一根刺加在我肉體上」（林後十二7），誰知道那到底是什麼東西？也許除了神沒人知道。可能是難以啟齒，可能是當時人盡皆知毋須贅述。總之，它讓日子難過。所以保羅做了我們每次碰上棘手問題時，應該做的事：他禱告。他禱告求解脫。

一次、兩次、三次，他叩天堂的門。不過沒有任何動靜。那刺還是牢牢的埋在他的肉裡面。卻另有東西為他而開：他進入了新的見地，更深的信心。他學到，縱使許多東西缺乏，日子也能照過，但有一事不可或缺，超越所有其他事物的重要性，難以匹敵。

他發現的那件事，就在他的苦難之中，或許唯因他的苦難才能發現：神的恩典夠用。夠用來做什麼？他沒說。而這可能正是他要說的。就是夠用。一個句點！夠讓堅忍成為可能，夠讓你縱然絆倒、血染雙膝，仍能繼續旅程。夠在一切屬靈的耐力都耗盡時，仍可邁步向前。就算天色黑暗看不清事物，仍夠讓你的眼睛注視前方的地平線。

那對未來的窺見，領向第二條路，使得飲半空之杯的痛苦，能被良善的神變為益處：現在的受苦帶來盼望：「在患難中也是歡歡喜喜的」保羅說，「因為知道患難生忍耐，忍耐生老練，老練生盼望；盼望不至於羞恥……」（羅五3～5）。未竟之事讓我們向前伸展，讓我們懷著期望，瞇眼看見成就之時。渴望是一股驅動力，一種不止息的力量，將我們往前拉向神的未來。

哲學家羅素 （Bertrand Russell）試著如此描述他內心的渴望：「我生命的中心一直是、永遠是可怕的痛苦：一種好奇，狂野的痛。尋求這世界以外之物，那改變形體的、永恆的、屬天之樂的視野：神。我沒找到，也不認為找得到，但對它的愛是我的生命。那如同對鬼魅的熱愛。有時它使我充滿怒火，有時充滿強烈的絕望；那是溫柔、狂野和工作的來源，它灌注、充滿我的每一種熱情。那是我的生命之泉。」

基督徒的盼望

基督徒的盼望通常也是一種「好奇、狂野的痛」。但與羅素不同，它有明確的受詞。我們渴望的不是鬼魅，而是道成肉身、成為我們拯救的神。那位要成就祂充滿慈愛創世目的、永在的神。「願你的國度降臨」我們如此禱告。為什麼？因為神的統御治理還沒全然臨到。「我們心裡歎息，等候得著兒子的名分，乃是我們的身體得贖」（羅八23）。

我們需要探索真正要的是什麼。我們誤以為自己知道：一段可填補空虛的新關係，一份可滿足不安的新差事，一次新的、比上次更興奮、進入更多高潮的屬靈經歷。另一棟房子、車或玩具，能提供更長期的逃避。以致我們疲於奔命，從一個新玩意兒到下一個，馬不停蹄，因為沒有東西能填補虛空。魯益師說過，我們犯錯不是因為渴望，而是因為渴望的太少。假如我們知道，真正尋求的是神；只有祂滿滿一杯的同在，那純淨、滿溢過杯緣，百分之兩百祂愛的蒸餾，能止我們的渴。

如果此生有能尋見的快樂，那就盡你所能，想辦法攫取，緊緊抓住找到的任何快樂——然後習慣它從你手中溜走的失望。但若那是在神裡面找安息，安於那位超越我們生命、時間的神，那麼靠神夠用的恩典，將你的眼目抬起，越過現時的破碎，使視野延伸向神的未來。盼望提供堅忍動力，盼望從盤根錯節的不安渴望中，清出一塊夠大的空地，給耐心足夠的空間來紮根。盼望，幫助我們接受杯子半空的現實。

（本文譯自Christianity Today, Sep., 1985）