盼望：未來的回憶 / 艾倫德 (Dan B. Allender)

約翰和瑪莉亞隨著醫生走到走廊外，女兒病房的房門在身後輕輕地關上。醫生直視著瑪莉亞，說：「妳的女兒情況沒有進展，白血球數目一直往下掉，對我們的治療沒有反應。我對她的結果不樂觀。」

約翰的心思一下子飛到「結果」這個字。醫生的意思是珍妮佛就要死了，就要死於白血病了。醫生既不再建議其它的治療選擇，甚至給一點點希望的暗示都沒有。他只說，如有任何變化，隨時聯繫他。但對約翰和瑪莉亞來說，卻像是生命走向盡頭。

他們的女兒在五星期之後去世了。隨著夏日結束，瑪莉亞看著其他鄰居小孩準備開始上學去，他們準備帶新的便當盒，書包裡裝著還很空的講義夾、空白的筆記、還帶著些許的緊張興奮。瑪莉亞在客廳裡，躲在窗簾後張望。她的臉沾著滴滴眼淚，雙手如想復仇般緊抓著布簾。

每個孩子蹦蹦跳跳經過她家門口，她都覺得心碎。今天是開學日，她女兒現在應該是奔下樓來，和她的朋友準備衝去上學的，她常常什麼事都遲到，惟有如今的死亡卻不遲到。瑪莉亞看著校車裝滿蓬勃生氣緩緩駛離，接下來街道上是一片寂靜，只留下她的種種回憶和破碎的夢想。

瑪莉亞告訴我，她從來沒有覺得如此無力，如此空虛過。她好想抓一件珍妮佛的衣服和一雙鞋子，開車送去學校。她知道這種衝動很怪異，也很不理性，但是她覺得如果不這麼做，彷彿是背叛了女兒。她想像著自己把衣服和鞋子帶去學校後要做什麼，然後又看見自己頹然跌坐在校園裡，祈求上帝把她的女兒還給她。

她知道女兒是沒有辦法回來了。她內心想開車去學校的衝動死去了，但其他所有渴望也同時死去了。這是她第一次真正意識到她的女兒死去了，第一次瞭解沒有任何辦法，包括公開羞辱她自己和上帝，都不可能把她的女兒帶回來了。在這一天，她所有的渴望、所有的夢想都死去了。

接著幾個月瑪莉亞一直處於沮喪憂鬱的狀態。由於她不再寄望生命能提供任何目的或快樂，所以她完全失去對未來的遠景盼望。瑪莉亞陷進了無力感和絕望的漩渦裡。

令人發狂的呼喚

年復一年，日常生活中頂多一些很平常的起伏得失，但是，生活卻也可能在一剎那間變得萬劫不復。我們大多數時候不會覺得無力，但是當暴風雨般的時刻來襲，掀去我們靈魂中的屋頂時，我們只能赤裸無助，又完全無能改變一點兒風向。我們完全無力限制悲劇的打擊範圍。

當暴風雨來臨時，我們典型的反應是被那股狂風激怒，大為憤慨；或是轉頭不理那損失，滿心退縮放棄，意氣消沉。大多數人選擇後者，因為我們一旦放棄渴望，損失就不會顯得那麼嚴重。但是退縮放棄永遠是一種背叛，不僅是背叛了人的渴望，而且也背叛了盼望。

盼望很安靜，有時會不斷呼喚人對未來產生夢想。現在的時刻，不足以完全滿足我們的靈魂；不論好壞，我們都渴想有更多的什麼，這渴求正是聖經所說盼望的根源。盼望不可能被消滅盡淨，但它或許會被什麼東西麻痺，或沉沉入睡。即便如此，它仍然能發揮功能，只是以一種較物質性或較簡單的方式呈現出來，比如希望贏得樂透彩券，或是期望買部新車。

聖經裡所說的盼望，是對於未來的一種實質性信心。盼望會定睛於被風暴打擊過後靈魂中殘存的碎片，不但興起重新再造的願景，而且是再造起一個比先前更有目的、更有意義的生命。盼望是得到深度平安的夢想，是對喜悅的期待，它流過我們生命，促使我們站起來重新再造，讓我們心中有遠景有異象，讓我們能為尚未成真的事情冒險向前。盼望利用失落感和無力感的經驗，作為寫出嶄新而令人意外的故事素材。

當我們失去盼望，我們會停止回憶，也不會訴說一些能引起我們渴望和期待的故事，思想只會變得愈加狹隘，專看失落，而不去看有一天會必然成真的事情。

當瑪莉亞的沮喪愈來愈深的時候，她很聰明地選擇就醫，醫生開給她一些抗憂鬱的藥物。藥物固然有幫助，然而，最深的變化，卻是在瑪莉亞和約翰開始訴說他們女兒的故事時才產生。珍妮佛是個早熟又聰慧的孩子，她的許多故事直叫她的父母又哭又笑。然而在珍妮佛去世的前三個月中，約翰和瑪莉亞絕口不提這孩子的故事，好像全被忘記似的。但是當他們開始回憶並訴說時，兩人一起痛哭，而不是分別憂傷。當他們可以一同哭泣時，慢慢也可以一同笑起來了。而當他們能笑出來時，他們感到一種奇異的輕鬆感，而且很稀奇地發現：他們感覺到盼望。他們並非錯誤地期望失落能被填補或移除；他們深知這將會是餘生的傷痛。然而，就某方面來說，他們卻能開始盼望上帝會帶來一生無法抹滅的平安和喜樂時刻。

上帝允許傷害和心痛進入我們生命時，確實令人困惑。但奇特的是，在損傷與失落中，祂也以一種既神祕又令人幾乎發狂的方式肯定祂對我們的愛。令人發狂！上帝攪擾了我們，但又會撫慰我們，並贏得我們的心。

為什麼醫治之路一定要這樣受苦？沒有任何方法足以完全解釋上帝的意圖，或能把受苦變得似乎是好事，但是，耶穌的話語裡，讓我們可以在失落和安慰之間找到一種奇異的關連性：「哀慟的人有福了，因為他們必得安慰。」兩者是如此顯著地並列，使這句話更顯得若非瘋了，就是無比真實。有福，意思是快樂和喜悅豐盛滿溢。耶穌這句話聽起來充滿詩意，令人愉快，直到像前面的例子那般，你的女兒死於白血病，或你的兒子慘死在你的車輪下。然後這句話，或成了一句好聽而蒼白貧血的陳腔濫調，或者成為一句澎湃有力改變生命的真理。

保羅用這樣的詞句描述生命中的受苦──「至暫至輕的苦楚」，用來比較那在天家等著我們的榮耀。他說，

所以，我們不喪膽。外體雖然毀壞，內心卻一天新似一天。我們這至暫至輕的苦楚，要為我們成就極重無比、永遠的榮耀。原來我們不是顧念所見的，乃是顧念所不見的；因為所見的是暫時的，所不見的是永遠的。（林後四16〜18）

持續成長的盼望可以分成兩方面：以信心的眼睛看那「現在還不是、但有一日會是」的；還有那「現在已經是、但有一日會更加美好」的。惟有透過信心的鏡片，可以把受苦變成具有遠景視野的觀點。當我們能憑信心記住上帝如何挽救我們過去的某些部分，我們就更能期待，在未來祂將如何救贖我們。信心是盼望的基礎；盼望是吹來的風，在盼望的風帆裡，把信心送進未來。

盼望：未來的回憶

信心和盼望是密不可分的連結在一起。信心是關乎過去的盼望；盼望是關乎未來的信心；而愛，是「信心的回憶」和「願意盼望」這兩者所結出的果實。馬塞爾（Gabriel Marcel）將盼望定義為「對於未來的回憶」。在他優雅簡潔且深深出人意外的話語裡，他把我們的未來和我們的過去連接在一起；信心併著盼望。希伯來書的作者也有相同的看法：「信就是所望之事的實底，是未見之事的確據。」如果我有信心，我就有盼望；如果我沒有信心，我就不會對未來懷著喜悅的期待。

盼望不該僅僅被解釋為一種心願。 如果我說「我希望明天結婚的日子是個好天氣」，我用「希望」這個字代表我的渴望或心願。聖經裡所說的希望不同於心願，而是堅定確鑿的。如果基督曾第一次降世，那麼我也同樣肯定祂將再來。

　　「祂將再來」和「我們將復活」的應許是如此豐盛，以至於滿溢而淹沒了我們不確定的現在。這遙遠的未來將希望注入我們近期的未來。這遙遠的未來（它或許明天就發生，也或許一萬年後才發生）是肯定的：祂將必再來，而且萬物都將以超越我們無邊想像的方式被贖回。這遙遠的未來溢滿了近期的未來，即使死亡也不能竊取神所印記予我們生命的目的。對遙遠未來的信心，就是那張能保護我們踩踏在現在和近期未來這高纜線上的安全網。

（本文摘自校園書房出版社新書《醫治之路》第八章）

-----------------------------------------

書名：醫治之路

The Healing Path

作者：艾倫德（Dan B. Allender）

於韋斯敏斯特神學院獲神學碩士學位，並在密西根州立大學獲心理諮商學博士。擔任諮商教授多年。著有The Wounded Heart一書；並和克萊布博士（Dr.Larry Crabb）合著Encouragement - the Key to Caring及Hope for the Hurting二書；和朗文博士（Dr. Tremper Longman）合著四書： Bold Love、Cry of the Soul、Intimate Allies以及Bold Purpose等。